2026年初，田朴珺清空了社交平台与丈夫王石的合影；两人共同持股的公司，也缩减到一家。这与过往夫妻二人大秀恩爱，商业紧密捆绑背道而驰，难免让公众多想。 婚姻十几年，田朴珺与王石的权力天平发生微妙反转，如今后者反而成为那个想证明自己的人，他也罕见地承认自己的落魄，“我现在应该是非常不成功”。 在元旦那天，田朴珺独自营业发了一张单人海报，只见远处是上海东方明珠，她身穿深色大衣，目光如炬，好一派女企业家姿态。 可对田朴珺而言，这本身就是一个伪命题，如果没有王石，她只是一个十八线小演员，能采访到各界名流，本身依靠的就是王石的资源与光环。 上个月，在田朴珺的新访谈节目中，即便她搭档的是胡歌这样的嘉宾，收视率仍低得可怜。她没招了，只能再次拉上自家74岁的丈夫上节目，与同为企业家的段永平对话。 头戴银白色假发、身穿格子衬衣的王石，看上去利落精致，一开口却是力不从心的虚弱感，他的身体状况已大不如前几年，讲起话来气息微弱。 这位小霸王、步步高、VIVO、OPPO背后的灵魂人物，被誉为“中国巴菲特”，即便他早早退居幕后，移居国外开始享受“闲人”的退休生活，但商界关于他的传奇故事从未消失。 “我们的文化就叫本分。本分就是做你该做的事情，就是理性、想久远。任何事情大部分人都会讨论有没有钱赚，我们会经常讨论，这是不是一件对的事情。 对错很重要，国内会很认真地去想是非问题的企业，比例上是不高的，因为大家都要拼了命地赶紧去多挣钱，利润导向比较厉害。我们比较用户导向，我这个用户是消费者导向，不是客户导向。” 王石口中的不成功，是万科的企业符号没交出去，还有那句充满遗憾的“你不在企业，也做得很好”，毕竟彼时王石身后，是千疮百孔的万科。 曾稳步借改革开放浪潮，在房地产的黄金时代建立商业帝国的王石，潮流褪去后，多的是不甘，在晚年因婚姻争议成为笑谈，还要配合妻子在镜头前表演，失去体面，令人唏嘘。 1986年，离开机关单位后，他到深圳做生意，作为铁路子弟，他很快解决了运输问题，将玉米从东北倒卖到深圳，赚到第一桶金300万元。 之后，他用倒卖玉米赚的钱开办深圳现代科教仪器展销中心，经营从日本进口的电器、仪器产品，同时还搞服装厂、饮料厂、印刷厂等。 千禧年之后，王石管理的万科集团房地财产务进入高速增持久，2008年，万科集团实现营收409.9亿元，此后连续三年问鼎全球住宅企业销售冠军。 这段话来自他登顶珠峰时受到的藏传佛教影响，彼时的王石已然身处生命中最尊贵的时刻，是中国企业家里的顶级大佬，很有人格魅力，投什么都能赚钱，还得了个“金手指”美称。 攀登的过程充满挑战，王石在登顶下撤途中于海拔8000米的生命禁区，出现濒死幻觉，感到浑身温暖，他明显感觉只要自己闭上眼睛，很快就会进入极乐世界。 2010年，59岁的王石第二次登上珠峰，比上次轻松，但下山的时候，他突然视线模糊，看不清前路，当时的高度是8100米，如果双目失明，下山便是天方夜谭。 “我登顶中的每一步，都如我们婚姻中走过的每一天，虽然平凡，但都为幸福积蓄着力量……我会珍惜我们的家庭，与你一起登上人生的顶峰！" 几天后，《妇女生活》杂志刊登了王石经历珠峰失明事件后，对妻子表忠心的专访。大众对这位地产商界教父，又多了几分膜拜。 田朴珺生猛、直接的性格，给61岁的王石注入巨大能量，“终于吃到笨笨的红烧肉了，太好吃了，一口气吃半锅”，如此高的情绪价值，没有大佬不喜欢。 刚在一起的时候，王石约田朴珺去北京郊区雪场滑雪，他想在年轻女友面前耍帅，展示高难度动作却不慎摔倒，导致两处肋骨骨折。 在遇到王石之前，田小姐就野心十足，身穿低胸蓝吊带的她跑到机场推开安保，抱住巴乔的脸吻了上去，还递上一封表白信。 田朴珺并不甘心做王石背后的女人，她不停折腾、将野心赤裸裸暴露在日光之下，做制片人、搞房地产投资、出书、做访谈……甚至为了吸引关注，开始借男炒作。 她对外称陈可辛是亲密无间的男闺蜜，自己可以24小时随时打电话给他，很快就被打脸，陈可辛回应：“如果一定要说闺蜜，我只有一个，就是我的妻子君如。” 与导演炒作失败，田朴珺又将目标瞄准了老企业家褚时健，写了一篇《75岁创业的褚时健》，重点在配图，只见照片中的她身穿低胸T恤，双手抱着老先生的肩膀，笑靥如花。 宝能系持股比例已经达到25.04％，距离控股股东地位仅一步之遥。迫不得已，王石引入深圳地铁作为战略股东，以此分割宝能股份。 之后，华润将15.31％万科股份全部转让。很快，恒大也主动转让所持股权予深铁，终破"万宝之争"僵局，深圳地铁持股29.38％，成为万科第一大股东。 令人诟病的是，她一边利用王石的资源，一边对外标榜自己是“独立女性”。在一档对谈节目中，田朴珺问王石：“你觉得我是独立女性吗？” “每个人有自己认知的权利嘛。你想想咱们是有关系的，你不要太过于强调我就是谁都不依靠，这没法摆脱的，你不用去解释，因为你不是来证明给谁的，你能证明自己就行了。” 果不其然，田朴珺又被骂了，她充耳不闻，继续刷着存在感，发表英国贵族精神的言论，认为“wifi密码要写在精巧纸片上，用小银盘优雅端上来，全程无声”。 随着王石年纪越来越大，这对老夫少妻的权力结构发生逆转，曾经田朴珺是他的附庸与崇拜角色。如今，她成为这段关系里的掌控者。 两人在访谈节目中坦诚相待，称“我们俩都是属于爱自己会更多一点的人”，但很快，王石表示十年关系相处下来，自己在逐步收敛自私，心甘情愿地让步。 面相学大师被名字学大师抢先一步，分析得头头是道，“‘珺’字就是王石头上一把刀，她本来就是他的克星，田字也是困住王的枷锁”。 “现在我们中国男人不容易，男人都唯唯诺诺，说话都思前虑后，事情明明是这样想的要那样说，明明是想这样做又那样做，非常委屈，实际上我是不想委屈自己，我觉得这个是很简单的。” 过去十年间，王石内心的委屈快要溢出来了，他意识到“不想委屈自己”这件事并不简单，理想与现实的差距是他无法估量的。 上个月，田朴珺与胡歌一同爬4200米的财神山，途中下了大雪，在攀登的过程中，她精疲力尽，差点放弃，在老胡的鼓励下，最终登顶。